我捏着化验单坐在医院塑料椅上，冰凉的触感从**底下往上爬。消毒水味儿混着点若有若无的血腥气，直往鼻子里钻。“沈知微？”护士探头出来喊。“在。”我嗓子有点发干，攥着单子走进去。妇科诊室里，头发花白的老医生推了推眼镜，指着B超单上那个模糊不清的小点。“喏，看到了吗？孕囊。快七周了。孩子很健康。”我盯着那个小点，脑子里嗡的一声。医生还在絮絮叨叨说着注意事项，什么叶酸，什么建档，什么定期检查。每一个字都像小锤子，敲在我紧绷的神经上。孩子。许砚舟的孩子。那个上个月还搂着我，在落地窗前俯瞰整个城市璀璨夜景，用他那把能迷死人的低音炮嗓子说“知微，我们就这样过一辈子，就我们俩，多好”的男人。那个也曾在我闺蜜抱着她家闹腾的小祖宗来家里玩，被吵得眉头皱成川字，等我闺蜜一走，就立刻把我按在门后，咬着耳朵，带着点不耐烦又无比认真地说：“知微，我们不要孩子，好不好？太吵了。我这辈子，最烦的就是小孩。”的男人。现在，这里有一个了。我的。我下意识地抚上还一片平坦的小腹。隔着一层薄薄的布料和皮肉，里面藏着一个正在疯狂***生长的小生命。一种奇异的暖流猛地冲上眼眶。许砚舟会是什么反应？惊喜？错愕？还是……厌恶？我掏出手机，指尖悬在他的名字上，犹豫着要不要拨过去。算了，还是当面说。深吸一口气，我把化验单仔细折好，放进包里...