1982年1月17日，小年，婚姻登记所。“同志，你怎么就走了？女同志多收拾一下，迟到很正常，婚姻大事可不能赌气。”新来的工作人员惊诧地喊住周景年，又被老同志慌忙拦下。面对熟识工作人员的同情目光，周景年只是故作无所谓地笑了笑。“这不是回去找她吗？再耽搁下去你们就下班了。我会回来的。”但只有周景年自己知道，他不会再来了。这已经是宋若莹第三次爽约了。爽约到婚姻登记所的工作人员异样的眼神能够灼破周景年后心的衣服，甚至有人拐弯抹角地劝周景年别在一棵树上吊死。是他不信邪，任由宋若莹一次又一次把他的尊严往地上踩。现在周景年终于想开了，既然宋若莹不愿意和他结婚领证，他又何必强求自取其辱。傍晚的夕阳红得刺眼，周景年抬手挡了一下，也抹去了眼角沁出来的一点泪光。绕路拜托老同学帮忙搞一张去深圳的火车票后，回到家已经将近七点。天已全黑，屋内却是灯火通明。宋若莹正系着围裙，从厨房里端出一盘热气腾腾的饺子。她的军装挂在一旁，眼中带着盈盈笑意，闭上眼睛任由谭思礼为她擦去脸上的面粉。这一幕刺得周景年眼睛生疼。明明已经在心底放弃这段感情，但看到宋若莹宁愿为谭思礼洗手做饭也不肯和他去领证时，周景年的胃里升腾出一股灼热的火焰，好像烈酒入喉，烧得他五脏六腑都在沸腾。周景年包揽了所有的家务，只要他在，就不肯让宋若莹进厨房。宋若莹...