永和三年春，沈知意跪在沈府祠堂，额头抵在冰冷的青砖上。父亲的声音从头顶传来，每个字都像刀子剜在她心上。"知秋死了，死在宫里。"沈太傅的官袍下摆在颤抖，"皇上今早秘召为父，要你以知秋的身份入宫。"沈知意猛地抬头，撞进父亲通红的双眼。三日前，她刚为孪生姐姐沈知秋哭过灵。那个从小护着她的姐姐，那个京城第一才女，那个入宫两年就香消玉殒的沈美人。"为什么？"她听见自己的声音在发抖。父亲的手重重落在她肩上："因为西北战事吃紧，皇上需要沈家的支持。知秋得宠时，边境安稳了整整一年。"沈知意明白了。她是一枚棋子，一枚用来维系皇权与世家平衡的棋子。姐姐死了，皇帝需要一个活着的"沈知秋"来安抚沈家，震慑边关。"你若不去，沈家上下三百余口..."父亲没说完，但沈知意懂。三个月前户部侍郎全族流放的惨状还历历在目。"女儿明白。"她重重叩首，青砖上洇开一滴泪痕。入宫那日，细雨如丝。沈知意穿着姐姐最爱的藕荷色衣裙，眉心点着与姐姐一模一样的朱砂痣。轿帘落下前，母亲突然扑上来抓住她的手："记住，你不是知秋！千万别..."侍卫粗暴地拉开母亲，沈知意只来得及看见母亲唇形在说："别爱上他。"紫宸殿内龙涎香缭绕。沈知意跪伏在地，听见脚步声由远及近。玄色龙袍掠过她的视线，一只骨节分明的手伸到她面前。"知秋，抬头。"沈知意浑身一颤。...