保镖簇拥陆夫人钻进迈***，绝尘而去。雨水浸透叶云栀单薄衣衫，寒意刺骨。她与陆辰辞的过往，何止八百万。陆家从来看不上她这个摆摊女，只觉她高攀云端之上的陆辰辞。回到那座四千平冰冷庄园，已过零点。陆辰辞的报备信息躺在手机里：“栀栀，临时有急事出差，回来再陪你补过生日。”叶云栀指尖冰凉，敲下一个“好”。床边半掩的安全套与刺目蕾丝胸罩刺入眼帘，苦涩瞬间蔓延四肢百骸。这偌***园，她被长久安置在偏院阴冷杂物间。最初陆辰辞皱眉：“妈，栀栀有哮喘，不能住这里。”后来她短暂搬进主楼，直到沈舒怡住进来，她再次被驱逐。这一次，陆辰辞连一句敷衍解释都吝啬给予。衣柜深处，一块温润羊脂白玉坠无声滑落。叶云栀望着玉坠上那道狰狞裂痕，恰好磕掉刻骨铭心的“爱”字，泪珠无声滚落。三年前，她在海边捡到浑身是血、奄奄一息的陆辰辞。他失忆了。叶云栀把他带回二十平米墙皮剥落、夏天闷热的地下室。逼仄破败里滋生了最滚烫爱意。陆辰辞在她十八岁生日那晚笨拙真挚告白。他将祖传玉坠郑重戴在她颈间，指腹摩挲誓言，说世间万物不及她半分重要。后来陆辰辞倾尽所有宠爱她。她深夜摆摊，他默默端盘递水、驱赶醉汉。她下班累瘫，他背她走过长长巷子。她被混混纠缠勒索，他为她挥拳相向不惜鼻青脸肿进局子。这一切在陆辰辞恢复记忆瞬间...